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Ethiopien 2006 fjerde og sidste brev hjem

Hun holder min hand, og giver helst ikke slip. Som hun er bange for, at jeg rejser veek igen. Min
datter Nanna, der er ti ar, har kabt blomster ifoe ommepenge og baerer min attachemappe for
mig. Hun sidder teet ind til mig, mens vi karergéd over det snedsekkede Sjeelland. Hiemme har
hun lavet velkomstmiddag; vildragout og til dessagkage med jordbser og mango. Det er
vidunderligt at vaere hjemme hos min meget savnaadie. Og selvom det nok er lidt egoistisk, er
jeg glad for, at de ogsa har gleedet sig. Perndlekhoklet med huset, spartlet veegge, malet, sat ny
lamper op. Det er blevet meget paent. Hunden eebfeaek, katten lunefuld. Jeg leeser hgijt af
Isabel Allendes 'Zorro’, som vi var startet pa, éndeg rejste. Jeg er treet efter den lange hjemrejs
der startede fra hotellet i Addis Ababa samme mokdekken halv fire. Selvom jeg ikke har lyst til
at sove allerede, ma jeg til sidst overgive mig.

Neaeste dag er vi tidligt oppe og af sted. CharMttkken kommer ud fra Roskilde
Sygehus’ indgang i spidsen for kollegerne. Somggmgerdronning farer hun an gennem den ra
morgens iskolde tage og blaest. Hun kunne veerejgié plgndringen af Cartagena eller D-dag.

Altid klar til kamp med kraefter der nsermest er wundinelige. Nar vi har haft vagt sammen, og hele
natten er gaet med den ene akutte episode efteardiam, er hun kvikket mere og mere op, hvor
andre ville veere segnefeerdige. | hendes blik bressademe vilde ild, som hos de ecuadorianske
nonner i Ghimbie. Uden sammenligning i @vrigt. @manorgen er hun bare pa ve;j til noget sa
fredeligt som patologikonference. Det er dejligsatkaptajnen og de andre igen. Men vi skal
videre, for min hustru Pernille er gravid og skiahaikkefoldsscanning. Heldigvis er alt i sk@nneste
orden, og vi tager glade hjem. Vi ser 'The Sketbbv& og lseser Anders And og Zorro.
Familielykken har sjeeldent veeret sa drivende tykagningsad.

Jeg kan ikke lade veere med at teenke pa den stskefoder er til den verden, jeg
kommer fra. Jeg har aldrig troet pa, at rigdomegen til lykke. Men fattigdom er arsag til
forfaerdelig ulykke for millioner af mennesker. Rtnaesten ikke er til at holde ud at teenke pa,
man lukker helst gjnene. For Pernille og mig erdiet starst taenkelige lykke, at vi forhabentlig til
sommer skal veere foraeldre igen. Det har veeret ehkadnp. Vi har veeret igennem ars
fertilitetsbehandling. Vi har haft nedture og ekesndielle kriser. Vi har nydt godt af avanceret
hgjteknologisk behandling, som man ikke en ganglitemme om i Ethiopien. Vores bekymringer
virker fjollede i sammenligning med et liv, hvordigg ulykke kan ramme nar som helst. Ikke desto
mindre er vi ikke rolige, far vi er vel ved vejsdm

Den sidste uge i Ghimbie havde veeret travl. Marinblevet kastet lige ind i arbejdet
og havde ikke haft megen tid til at fordgje de nenge indtryk. Det var nok godt nok, for tiden
var begraenset. Hlemme pa Roskilde Sygehus hawgenflent, at Martin maske ville komme til at
kede sig, at der ville ske for lidt og tempoetevileere for langsomt nede i Afrika. Maske var det et
indirekte udtryk for, at man ngdigt ville undveeahi halvanden maned, specielt nu, hvor der
bliver keempet om fordelingen af specialer og fumhkéir inden for den kommende Region Sjeelland.
Nar Roskilde har brug for Martin, kunne nogen masieme, at det ogsa matte forholde sig
omvendt. Det skal jeg ikke kunne sige. Men jeg mékdes, Martin har kedet sig i Ghimbie. Det var
der ikke tid til.

Vi startede hver morgen med feelles morgenmad. Vild&o operationer dagligt, og
det kunne vi godt fa tiden til at gd med. Mandamko farst i gang klokken elleve. Formiddagen
brugte vi sa pa at lave postoperative behandlimgskoller og se nye patienter. Allerede tirsdag var
operationsholdet klar klokken halv ni. Det havdgetzet par dage at bryde isen og fa forklaret,
hvordan tingene skulle forega, men sa karte dei dgtig godt. Der havde vaeret en darlig
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stemning i den maned Dr. Hagos, kirurgen fra Addiaba, vikarierede. Han havde brokket sig
over snart det ene, snart det andet. Da operatimrsspersonale fornemmede, at vi paskannede
deres arbejde, blev stemningen snart konstruktasti er meget preecis og grundig i sine
instruksioner, og det letter arbejdet for alle. Deedbragte lonestar ramme og det dyre 'kunstige
veeV’, Pelvicol, vakte stor interesse. Den enddligonstration af mesterens evner var, da Colonel
ikke kunne fa anlagt spinalbedgvelse pa en patitart.blev nervgs og stak mere og mere ved siden
af. Jeg var helt bekymret for nyrerne. Sa gjordetidat forsgg og anbragte nalen lige, hvor den
skulle veere, klar cerebrospinalveeske dryppede adtiMbetroede mig, at han aldrig havde pravet
det far, hvilket han ikke naennede at forteelle CeloAllerede inden da, havde Colonel med
eftertryk udtalt, at Martin var 'a very, very gosdrgeon’.

Fisteloperationerne var ikke nemme. De flestedistt opstaet efter et udbredt
traume, og veevsskaden er ikke lokaliseret tilllet imrade. Det er sdledes undtagelsen, at man ser
en 'nem’ fistel midt i skeden, saddan en, der er gostarte pa for begyndere ud i fistel kirurginDe
anden operation mandag var reparation af en figtgloppe ved siden af livmoderhalsen. Det
lykkedes til sidst efter meget besveer at fa lukleat. De slgve naleholdere, hvor nalen drejer rundt,
nar den er halvvejs gennem vaevet, var et stori@mlDer skulle pa kritiske steder stikkes mange
gange, fgr Martin fik sat en knude. Tirsdag vardeegperationerne ogsa kreevende. Den ene havde
en hgij fistel, den anden var opereret for en fistelvember, men hendes lukkemuskel om urinrgret
var gdelagt, sa hun var fortsat ueendret inkontiridattin lavede en slynge af Pelvicol, der virkede
fornuftig. Onsdag lavede Martin en fistel og instiede mig bagefter i en vaginal hysterektomi,
fiernelse af livmoderen nedefra, pa en kvinde notal fremfald af denne. Det tog en halv time
medsamt opsyning af skedens forveeg. De tegninger Martin havde lavet af
operationesproceduren, var en stor hjeelp. Hanrhéinstreg, det ses, at hans mor er kunstmaler.
Torsdagens operationer var anstrengende, mestjégrdar blevet ret forkglet, og min
operationsmaske under den fagrste operation hintegtfyldt med... ja; snot. Det var lidt af en
provelse at ignorere, men jeg druknede heldigwsriaesten. Fredagens operation var den farste, vi
matte opgive undervejs. Kvinden havde en storlfistaginas forveeg, og urinrgret var lukket.
Martin ville prgve at se, om han kunne klare denkkinden ville ikke til Addis Ababa. Hendes
modvilje, som deltes af flere, var at hun ikkedadmhari, og hun ikke havde noget familie i Addis
Ababa, der kunne tage sig af hende. Allerede dpaaivelsen var problematisk. Colonel og siden
Martin matte opgive. Sa gjorde jeg et forsgg, bmih gleede ramte jeg rigigt. Men under
operationen viste det sig, at der stort set ikkenegen bleere tilbage, i hvert fald ikke noget, der
kunne sys sammen. Det forklarede det tillukkedéhuae Hun kan kun behandles pa fistelhospitalet
i Addis Ababa, hvor man formentlig vil lave en ’latig bleere’ af et stykke tyktarm.

Vi har set mange nye patienter i lgbet af ugenk\#mde havde keempestore,
indurerede skamlaeber, maske elefantiasis? En &uhee ikke fa barn, hun havde syfilis. Flere
fistelpatienter matte henvises til Addis Ababa.Hande ingen livmoder tilbage og en fistel il
toppen af skeden, der var omdannet til hardt ar&eanden havde en fistel til livmoderen, der lgb
tydeligt urin fra livmodermunden. Men nar vi spezgje metylenblat i blaeren, kom det ikke ud
derfra. Det matte altsa dreje sig og en fistekftaurinleder. En tredje havde slet ingen skede elle
livmoder tilbage overhovedet. Vi fik booket opeoaier til det meste af naeste uge, hvilket var
tilfredsstillende. Det mest frustrerende er kvadite eller mangelen pa kvalitet, i plejen de fjorte
dage, fistelpatienterne skal veere indlagt efteratpmen. Det er meget vigtigt, at kateteret ikke
lukker til, s& saret kan fa ro til at hele ordagitthp. Vi har valgt at lade kateteret tamme sigkdi
til et nyrebaekken i sengen, som patienten selv temen spand. Der bliver ellers brugt tynde
slanger til intravengs infusion til dreenage, metuit&er nemt til. Det kniber med at udfylde
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observationsskemaerne, det gar kun nogenlunde alfiag skal gentages hver eneste dag og meget
omhyggeligt.

Pa fadegangen var der ogsa noget at lave, merdtidomest til fistelarbejdet. Der
blev fadt trillinger vaginalt, alle levede, to dgenpa lidt over et kilo og en pige pa godt halvande
kilo. Familien gar rundt og tigger om penge til Ijal bgrnene. Det mest dramatiske var en
flerdegangsgravid, der kom bevidstlgs ind eftdrainpeanfald. Hun havde meget hgijt blodtryk og
aeggehvidestof i urinen og altsa sandsynligvis sseskgbsforgiftning. Vi behandlede blodtrykket
ned med nifedepin og gav magnesiumsulfat som kréorglgyggelse. Hendes vejrtraekning
begyndte at saette ud, og det sa sort ud. Men hidditev hun bedre, da der blev holdt pause med
magnesiumsulfatdroppet. Livmoderen gik til naviefiedes var hun omkring fireogtyve uger henne
i graviditeten. Jeg valgte at prgve at induceratdiaolsel med misoprostol over natten. Ellers matte
kejsersnit udfares. Det var der en del skepsis fordslandt ethiopierne, da abort er forbudt. Her
var det jo sa for at redde moderens liv, sa jegesyijeg havde argumenterne i orden. Det er
usaedvanligt at fa svangerskabsforgiftning som §gathgsgravid, nar der ikke har veeret noget
lignende fagr, medmindre det er en ny mand, deardilfbarnet. Jeg overvejede andre diagnoser,
malaria, hjerneblgdning o.l., men der var ikke ipder pegede pa det. Neeste dag var hun bedre,
vagen, men stadig cerebralt pavirket og med hgittbyk. Hun aborterede og dagen efter igen var
hun vagen og velbefindende.

Ved fyraften plejede vi at ga ud i byen og fa etdkal eller to. Det var en gylden
stund, hvor temperaturen var behagelig, lyset bbgdtarmt, og man kunne lade hospitalet og
dagens anstrengelser ude af syne. Nar solen gjkstedrede vi tilbage og lavede aftensmad.
Tirsdag var vi inviteret til konventet, hvor 'sgmtie’ fra Ecuador bor. Det var selvfglgelig meget
hyggeligt. De havde lavet leekker mad og bageftifledpe og sang de. De har en lille pige pa otte ar
boende. Hendes far er lige dgd af tuberkulose, adenen kan ikke klare de tre bgrn. Deres hus
faldt sammen, aedt op af termitter. Sgstrene hjag at bygge det op. Familien ejer intet jord.
Moderen var foreeldrelgs, og faderen var daglejartjher moderen penge ved at baere braende til
markedet. Tre birr kan hun tjene om dagen. Pigesyg og derfor kom hun pa rekreation pa
konventet. Jeg havde givet hende en ormekur dayehfor hun kom pa sygehuset. Hun havde da
veeret tavs, neermest forstenet. Naeste dag havdgehbedre. Hun sad i haven i aftensolen og
vaskede sine fadder og sine nye sorte sko. Detdhum en halv time pa. Senere kom hun ind til
hjemmebagte smakager og kaffe. Sagstrene gav hemadgenknus og kram. Deres insisterende
hjertevarme matte hun overgive sig til, farst soeléun, senere grinte hun og kunne slet ikke
stoppe. Hun dansede med sg@strene og trommedetymrane, der var naesten lige sa stor som
hende selv. Jeg spillede et par Kim Larsen nummgugaren, men det var sveert at hamle op med
de skgre sgstre, 'las hermanas locas’.

Allerede torsdag var vi treette som et alderdomshfenedag er halv arbejdsdag, sa jeg
havde lovet at vise Martin vandrestierne uden f@mbom eftermiddagen. Det var smeltende varmt,
men vi kom fint af sted. Det var dejligt at gengerdde bakker, hytterne og menneskene, der bor
der. Vi havde gode forsyninger af vand med, ogvdegodt, for sveden haglede af os. Efter tre
timer var vi tilbage og fik Moya og Muriel med p@aren’, hvor vi fik et par kolde @l. Det var jo
min sidste aften i Ghimbie, og jeg syntes, jegdiet behgrig afsked. Hiemme lavede vi
aftensmad, og til dessert havde Chaltu bagt ennbaige. Jeg startede med at pakke omkring
midnat og gjorde veerelset klar til Martin. Jeg havedlers sa smat faet det indrettet, jeg havde i
hvert fald haengt to Kim Larsen billeder op pa vaeg@er skal nogen gange ikke sa meget til. Dem
tog jeg sa ned. Gad vide, hvad Martin haenger tgdies?

Lgrdag morgen klokken seks var jeg oppe og klaftjhng. Martin kom ned og hjalp
med at beere baggagen op til den ventende bil. &etrdde sa smat, da vi tog afsked. Jeg var ked
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af at forlade Martin alene tilbage, for vi havddtltet hyggeligt. Samtidig gleedede jeg mig til at
komme hjem til familien. Vi karte hele dagen, j&glg sov pa bagsaedet halvdelen af tiden. Jeg var
stadig treet, da vi kom til Addis Ababa, og jeg éaliet som om, jeg havde feber. Jeg fik mit veerelse
pa Hotel Harambee, var lidt rundt i byen og spigtensmad inden jeg faldt i ssvn omkring midnat.

Sgndan morgen var jeg oppe klokken fire og kartafthavnen, hvor jeg klokken syv
flaj nordpa til Lalibela 'Ethiopiens starste tudtttaktion’. Kong Lalibela (honningspiseren)
byggede i trettenhundredetallet en by, der skudbee/det nye Jerusalem’. En raekke kirker er
hugget ned i klippen og forbundne med tunnellet. igskrives som 'verdens ottende vidunder’, og
jeg syntes, det var anstrengelserne veerd, selvpkuje havde en dag til besgget. Vi flgj farst til
Bahar Dar, derfra henover Tana sgen til Gondedenfya til Lalibela, der ligger i et tart, radt
bjerglandskab. Jeg fandt et vaerelse nede ved netrkgdstormede sa rundt hele dagen for at se alle
kirkerne. Det var noget af et antiklimaks. Preegterg munkene var der for turisterne, som der
faktisk var en del af (maske halvtreds i alt). Dasgrede og lod sig fotografere for penge. Kirkerne
var som sadan flotte, men var under restaureréngdsendigt var de pakket ind i store stilladser.
Der var enkelte kalkmalerier, men ikke noget, dgpaonerede. Gulvene var daekket af teepper. Her
l& s tusindvis af lopper pa lur, og da man skl skoene af indenfor, var man et nemt offer. Der
var andre blodsugere. Alle i byen var abenbartdguog ville ga med rundt og forteelle. Jeg havde
kun lyst til at veere absolut alene, og det lykkemés at virke sa sur, at ingen hang pa i mere end
tyve sekunder. Jeg var lidt skuffet. Jeg har hadliesledes numingse oplevelser pa Athos i
Graekenland, i Kappadokien i Tyrkiet, i Peter Taldtwstrateekte adobekirke i Marcapata i Peru ja
for slet ikke at naevne vores fine lille kirke mealkmalerierne og den rare pastor Johannes
Bundgaard hjemme i Vester Broby.

De gode oplevelser i Lalibela 1& udenfor turistitianerne. Om aftenen gik jeg pa
ethiopisk restaurant. Jeg fik indurra, den stoée’gandekage’ med den syrlige smag og en foldet
overflade, der minder om en maveseaeks indersiddil Blejeg stegte kadstrimler i en staerk sovs,
der blev anrettet i en miniature lerovn med glddeneden og kadet for oven, der derved holdt sig
rygende varmt. Dertil en kold Sct. George gl. Jdtfi shak med en ethiopisk agronom, der sad
ved siden af og drak honningvin og cognac. Han éartiejdet tretten ar i Cuba, der har lavet en
del udviklingsarbejde i Afrika. S& vi kunne snaldgansk, hvilket gik nemmere og nemmere, da jeg
ogsa fik smagt pa de lokale drikkevarer. Han kutheéortaelle sin aerlige mening om den korrupte
regering, uden at risikere at andre forstod hagsde darligt, for jeg var tiltagende forkalet og
stoppet i naesen, men jeg vagnede i perlehumgargdadrgm. Jeg abnede treeskodderne og sa ud
over byen med de strataekte hytter, hvor breenderaege sig opad i tynde sggler, haner galede og
hunde gav hals. Jeg skrev dagbog i solopgangeiisrsstod op og fik kaffe og morgenmad inden
jeg karte tilbage til lufthavnen og flgj tilbagéAiddis i den lille Fokker 50 fra Etihopian Airlise

Jeg kabte honning, kaffe og amhari musik og fik siitste indurra pa hotellet, mens
jeg nad et par kolde Sct. George og sa African fodpold. Jeg fik vasket en skjorte og pakket
sammen. Jeg sov farst klokken et og stod op igekkkh tre for at kare til lufthavnen og checke
ind hos British Airways. Vi s& pyramiderne, da djfover Giza og mellemlandede i Alexandria,
hvor jeg i flyets abne dar meerkede den kolde lgfhed ti minutters solskin. Pa vej mod London
viste de BBC World News. Til min store forfeerdelsste det fgrste indslag afbreendingen af
dannebrog og billeder af Anders Fogh Rasmusserfodstgd, at det var Jyllandspostens
muhammedtegninger, der var arsag til krisen. Deasaurd. Som om der ikke er vigtigere ting at
tage sig til. Der er nok af reelle problemer foa@yst af undertrykkelse, fattigdom, ulykke og
sygdom at tage fat pa i stedet for at tegne baigetstkumstegninger og breende flag og
statsministre af. Er Verden gaet fra forstandenr?eDslet ikke tid til den slags.
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Det er sveert at lande rigtigt efter en maned idgtigin, jeg har sveert ved at fa
dagligdagen til at give mening. Der er treengsehgaingslgshedens motorvej. Alle vil fremad,
udvikle sig, gare karriere, opleve og for alt iden undga kedsomhed. Tempoet er hgjt, men hvor
er det, vi er pa vej hen? De problemer, vi harregdorkeelede hjgrne af Verden, virker absurde i
forhold til der, hvor fattigdommen gar hver dagetil kamp pa liv og ded. Jeg ved at det er et
uretfeerdigt og moraliserende opstad, men det ertsitdeoppe pa karussellen igen, forskellen
mellem virkeligheden i Ethiopien og Danmark er sf@yg ved ikke, hvad der skal til for at lgse de
mange problemer, der falger af fattigdom og reft@a en Verden, der er beskidt og uretfeerdig. Jeg
tror, grundlaeggende veerdier er de samme for altenesker trods forskellige forudsaetninger. |
Ghimbie oplevede jeg styrken i familien, glaeden &etave bgrn og sorgen over at miste. Det
varme hjerte, der gleeder og trgster kan ofte bgévingrke og fortvivlelse, som de ecuadorianske
sgstre gjorde det. Men vi i de rige lande blivesdggdt til at dele lidt ud af vores overflod. ird
af foreedelse, mens andre dar af sult. Det er ehatemuligheden for at aendre tingene. Sa mener
jeg ogsa, at vi har et ansvar for at teenke pa amtieos selv, vaelge smaligheden fra og preve pa
ansteendig vis at ggre verden bedre end den er.



